Saadi Yacef luchó por la libertad de Argelia

«Es difícil empezar una revolución. Más difícil aún es continuarla. Y lo más difícil es ganarla. Pero es después, cuando hemos ganado, que empiezan las verdaderas dificultades». El antiguo independentista argelino Saadi Yacef escribió estas palabras para el personaje de Larbi Ben M’hidi en la película de Gillo Pontecorvo La batalla de Argel (1966).

Al igual que Ben M’Hidi, Yacef había sido un líder clave del Frente de Liberación Nacional (FLN) en la vida real. Y cuando llegó la noticia del fallecimiento de Yacef el pasado 10 de septiembre, fue imposible no pensar en cómo estas líneas recogían todo lo que había vivido en sus noventa y tres años. Resumían los momentos históricos, las transiciones, las transformaciones e incluso las derrotas a las que se había enfrentado este revolucionario, pero también las dificultades por las que sigue luchando el pueblo argelino en la actualidad.

Al servicio del pueblo

Saadi Yacef nació en una familia cabila pobre el 20 de enero de 1928, en la Casbah de Argel. Era uno de catorce hijos. Cuando solo tenía catorce años, Yacef dejó la escuela y trabajó como aprendiz con su padre en una panadería. Unos años más tarde, en 1945, las masacres de miles de argelinos a manos de colonos y fuerzas militares francesas en múltiples pueblos y ciudades indignaron al joven, y le llevaron a apoyar la lucha por la liberación nacional. «Mientras la gente celebraba la victoria sobre los nazis, los franceses mataban a más de 45 000», relató.

Estos acontecimientos motivaron a Yacef, de diecisiete años, a unirse al Partido Popular Argelino (PPA), dirigido por el padre del nacionalismo argelino, Messali Hadj. El PPA, que luchaba contra un proceso de colonización que había comenzado en 1830, fue finalmente prohibido por las autoridades francesas. Sin embargo, sus miembros, entre ellos Yacef, continuaron la lucha a través del reformado Movimiento para el Triunfo de las Libertades Democráticas (MTLD) de Hadj. Yacef se unió a la Organisation Spéciale (OS) —un grupo paramilitar clandestino dentro del MTLD— cuando se fundó en 1947, antes de que el ejército francés lo disolviera en 1949.

Para evitar la represión contra los miembros de la OS, en 1952 Yacef se trasladó a Francia. Allí conoció la dura discriminación que sufrían los magrebíes a manos de los jefes y funcionarios del Estado francés, que se beneficiaban de las mismas prácticas racistas y sistemas de control social que se habían utilizado para ocupar y someter a su patria. Estas experiencias no hicieron más que radicalizarlo, y cuando regresó a Argelia, en 1952, su compromiso con la resistencia contra el dominio francés se había intensificado aún más. Dos años más tarde, se unió al recién formado FLN y, como antiguo combatiente experimentado del OS, se convirtió en su jefe militar en Argel.

En una entrevista realizada a finales de su vida, le preguntaron por qué los argelinos decidieron sublevarse a principios de la década de 1950. Explicó que, tras el fracaso del gobierno colonial francés en recompensar a los argelinos con la independencia por luchar en la Segunda Guerra Mundial, como había prometido al reclutarlos, «llegó el momento de que el pueblo tomara una decisión y yo formé parte de un pequeño grupo que decidió que era el momento de declarar la guerra a Francia». Afirmó que «después de ciento treinta y dos años de colonización de Argelia, decidimos que era nuestro momento de movernos. Así que lo hicimos».

La batalla de la Casbah

Una vez iniciada la lucha armada, la Casbah —la ciudad vieja de la capital, donde Yacef creció— se convirtió en una línea de frente clave de la resistencia contra el dominio francés, ahora dirigida por él mismo. En 1956, tras el asesinato de los luchadores por la libertad del FLN por parte del Estado colonial, así como la matanza de decenas de argelinos a manos de colonos y policías que pusieron una bomba en la Casbah, Yacef coordinó una serie de contraataques.

Una de sus estrategias más conocidas durante la Batalla de la Casbah fue el reclutamiento de mujeres, entre ellas Zohra Drif y Djamila Bouhired, que se convirtieron en heroínas de la revolución. Estas mujeres pudieron hacerse pasar por europeas y pasar los controles franceses sin control con bolsos y cestas llenas de explosivos. Las bombas estallaron en varios lugares públicos del segregado barrio francés, y aumentaron la presión sobre la población de colonos y las autoridades francesas para que se rindieran. Todo el mundo tenía claro que esto no había hecho más que empezar.

Ayudado en gran medida por su íntimo conocimiento de las estrechas calles de la Casbah, Yacef estableció múltiples pasadizos secretos entre las casas de toda la zona, utilizados para escapar durante los ataques tanto a las fuerzas francesas como a las mismas. Esto también le proporcionó los escondites perfectos para facilitar las visitas a la capital de líderes del FLN como Krim Belkacem y Abane Ramdane.

Tras este periodo de mayor actividad del FLN, el comandante paracaidista Jacques Massu fue enviado a Argel por el gobierno colonial para desplegar una violencia considerable, «recuperar» la Casbah y reafirmar el control francés sobre la capital. En los meses siguientes, la batalla se decantó a favor de los franceses, que irrumpieron sistemáticamente en las casas de la Casbah y la convirtieron en una zona controlada por los militares. El bombardeo en 1957 de una casa en particular, durante el cual Ali La Pointe —figura clave del FLN en Argel— fue asesinado junto con otros militantes, incluido un niño, marcó la derrota final del levantamiento en la Casbah. Saadi Yacef fue detenido y condenado a muerte.

Sin embargo, aunque esta batalla se perdió para los argelinos, la guerra por la liberación continuó, y la victoria final se logró en 1962 con la obtención de la independencia nacional. La batalla de la Casbah fue —y sigue siendo— un acontecimiento simbólico clave en toda la lucha de liberación, que demostró que era posible levantarse, incluso en el corazón del poder francés. Como contó Yacef décadas después, al reflexionar sobre los primeros días del FLN

Al principio contábamos con un puñado de personas, pero luego la gente empezó a unirse a nosotros. Ancianos, jóvenes, mujeres, toda esa gente se unió a nosotros porque se dieron cuenta de que era el momento de hacerlo. Es casi como un caballo de batalla. Es algo que está muy callado y tranquilo hasta que algo lo incita a entrar en acción.

La victoria final también supuso un alivio personal para el revolucionario. Se libró de la guillotina gracias al indulto de todos los presos políticos concedido por Charles de Gaulle en el marco de las negociaciones de independencia.

De revolucionario a productor de cine

Durante su encarcelamiento, Saadi Yacef escribió sus memorias sobre la batalla de la Casbah. Aunque se publicaron en Francia, sus recuerdos no despertaron el interés de los cineastas de ese país. Sin embargo, captaron la atención del director comunista italiano Gillo Pontecorvo que, junto con el guionista Franco Solinas, tradujo sus relatos en la película de renombre internacional La batalla de Argel.

Saadi Yacef produjo la película e incluso se interpretó a sí mismo, aunque dio a su personaje el seudónimo de Djafar. A menudo se pasa por alto en las menciones de la película la considerable contribución de Yacef a todos los elementos de su producción. Durante la conmemoración del quincuagésimo aniversario de La batalla de Argel, Yacef habló de cómo había pagado a Pontecorvo y a Solinas para hacer la película:

Les pagué la mitad por adelantado y el resto cuando la película estuviera terminada. Pasaron dieciocho meses en Argel a mis expensas y exploraron las localizaciones y conocieron realmente a la gente.

Al igual que el movimiento de independencia de Argelia y la derrota final de Francia, la película sigue resonando con muchos que todavía luchan por la liberación y la justicia en todo el mundo. La repercusión política de esta obra maestra del cine se comprendió muy pronto; de hecho, fue prohibida en Francia durante cinco años tras su estreno.

Con el tiempo, La batalla de Argel también se ganó la atención de los mismos enemigos de la libertad popular a los que pretendía socavar. En 2003, el Pentágono organizó una proyección en el contexto de la intensificación de la llamada guerra contra el terrorismo. Promovió la proyección con un folleto que decía

Cómo ganar la batalla contra el terrorismo y perder la guerra de ideas. Los niños disparan a los soldados a quemarropa. Las mujeres ponen bombas en los cafés. Pronto, toda la población árabe se enardece. ¿Te suena? Los franceses tienen un plan. Tiene éxito en lo táctico, pero fracasa en lo estratégico. Para entender por qué, venga a una proyección poco frecuente de esta película.

Saadi Yacef también comprendió la importancia de montar una película que ha simbolizado tanto e inspirado a tantos. Cuando un periodista le preguntó si era más difícil hacer una película o una revolución, respondió que era más difícil hacer «una buena película». Pero también hizo hincapié en las dificultades de construir una nueva Argelia, añadiendo: «Se puede matar a alguien, pero educarlo… eso es otra cosa. Y durante la guerra destruimos. Había un enemigo y lo matamos. Crear algo es muy difícil».

La Argelia posterior a la independencia

Aunque fue alabado por su compromiso con la lucha por la liberación de Argelia y el trabajo posterior que realizó para preservar su historia, Yacef no estuvo libre de controversias tras su salida de la cárcel a principios de la década de 1960. Las sospechas expresadas por algunos de sus antiguos militantes del FLN, entre ellos Zohra Drif, rodean su huida de las torturas durante el encarcelamiento, y luego de su condena a muerte dictada por los franceses.

Algunos han sugerido que se trataba de un pago del gobierno colonial francés tras haber divulgado información sobre el paradero de Ali La Pointe. Yacef negó las afirmaciones en múltiples ocasiones, e hizo acusaciones similares contra Drif.

En 1962, Yacef fue nombrado senador en el Consejo de la Nación, cargo que ocupó durante las turbulentas décadas que siguieron a la toma del poder por parte del régimen militar, que consolidó su autoridad y control sobre los recursos de Argelia. Esta lucha por el poder y la riqueza se pagó también con las libertades, y las vidas, de los mismos revolucionarios que lucharon por la liberación del país.

Desde el golpe de Estado de Houari Boumédiène contra el presidente Ben Bella en 1965 hasta la sangrienta guerra civil de una década, pasando por los casi veinte años de gobierno presidencial de Abdelaziz Bouteflika, la libertad por la que el FLN luchó con tanta determinación fue aplastada bajo el peso de su propio poder militar y el deseo de sus generales de obtener más riqueza personal. En estas circunstancias, es difícil saber qué sentir hacia una figura que permaneció en la periferia aunque dentro de los pasillos del poder. A diferencia de Djamila Bouhired, que sufrió décadas de ostracismo y fue excluida de las historias oficiales por sus críticas al régimen, Yacef parece haber hecho las paces con el nuevo orden en silencio, en la sombra.

Sin embargo, lo que muchos relatos de la vida y los logros de Yacef publicados desde su muerte no han mencionado es que fue destituido de su cargo de senador en algún momento después del accidente cerebrovascular del presidente Buteflika en 2013. Al parecer, en este periodo se convirtió en una amenaza potencial para un régimen que luchaba por reproducirse o por mantener una apariencia de autoridad. Los logros revolucionarios de Yacef pusieron en ridículo las afirmaciones de la actual camarilla gobernante sobre su papel en la lucha por la independencia. Incluso su silencio supuso un desafío para ellos.

Además, los acontecimientos posteriores parecen apuntar a una crítica más fundamental del régimen, que podría haber llevado a su destitución. Por ejemplo, los manifestantes han documentado la presencia de Yacef durante los primeros levantamientos de Hirak en 2019, que exigían el fin del régimen. Hablando principalmente en darija (dialecto argelino) durante una animada discusión con un grupo de hombres de varias generaciones, se le preguntó a Yacef —claramente muy venerado por ellos— cuál era su mensaje para los jóvenes. «¡Limpien su país, eliminen a esa gente!», les instruyó apasionadamente, refiriéndose al régimen. Después de que uno de los manifestantes le preguntara si estaba «con ellos», respondió: «Estuve con vosotros desde el primer día, incluso antes de que empezarais estas protestas».

Procedió a contarles cómo Buteflika le había expulsado del Consejo de forma agresiva, quitándole su condición de senador solo unos días después de que se manifestara en contra de que mantuviera el poder tras su derrame cerebral. El clip duró menos de cinco minutos, pero de alguna manera captó todo lo que había que decir sobre Saadi Yacef. Casi al final, tras una breve oración colectiva, se echa a llorar e insta a los miembros de Hirak: «No dejéis que se lleven el país».

En las décadas de 1950 y 1960, Yacef luchó por recuperar el país de las garras del colonialismo francés. Ese legado y esa tradición de lucha siguen vivos con los millones de argelinos que desde febrero de 2019 están haciendo lo mismo, luchando de nuevo por recuperar Argelia, esta vez de las garras de un régimen militar corrupto.

Larbi Ben M’hidi dijo a Yacef que esperaba no vivir para ver la independencia de Argelia, ya que había previsto la lucha de poder que se produjo entre los líderes del FLN sobre quién dirigiría el país. Este sentimiento tiene mucho sentido, sobre todo teniendo en cuenta lo que ha sucedido políticamente en Argelia desde 1962. Pero la escena de un viejo Yacef debatiendo entre los participantes en el Hirak pone de manifiesto que, aunque las «verdaderas dificultades» que menciona su personaje en La batalla de Argel llegaron efectivamente después de la independencia, los argelinos siguen enfrentándose a ellas de frente.

Hoy, con los levantamientos del Hirak, los argelinos se reúnen de a cientos de miles reclamando sus calles, sus derechos y su dignidad. Ser testigo de ese deseo, de ese empuje y de esa lucha es algo por lo que el antiguo militante y comandante del FLN, de 93 años, sin duda sintió que valía la pena vivir mucho tiempo.

El legado revolucionario que Yacef contribuyó a enseñarnos a través de su compromiso con la lucha, plasmado para siempre en su película, tiene hoy su máximo exponente en los cánticos del pueblo argelino. Porque siguen exigiendo la caída de un sistema opresivo, y desafiando a todos los que lo mantienen.